——“去威尼斯采訪(fǎng)嗎？”
——“不去，沒(méi)勁！”
這是本屆威尼斯國際電影節開(kāi)幕前記者和幾位國內同行的對話(huà)。這固然是因為今年華語(yǔ)片兵團的整體實(shí)力偏弱、沒(méi)有了去年鞏俐榮任評審團主席時(shí)的風(fēng)光，更重要的是，有著(zhù)“電影節之父”美稱(chēng)的“威尼斯”在迎來(lái)六十大壽之際已經(jīng)顯示出一股揮之不去的老態(tài)。盡管本屆威尼斯電影節主席莫里斯·德·哈登依然意氣風(fēng)發(fā)地宣告著(zhù)“電影沒(méi)有死亡”，但縱觀(guān)近十年來(lái)“金獅獎”的得獎紀錄，我們卻不無(wú)尷尬地發(fā)現：以“藝術(shù)性”為評判標準的威尼斯電影節正越來(lái)越走入“小眾電影”的狹窄天地，令人在慶賀其花甲誕辰之際不免要嘀咕一聲———“威尼斯老矣，尚能看否？”
無(wú)趣是它的代名詞
如果說(shuō)媒體對威尼斯的冷淡多少還有點(diǎn)“看人頭”的意味，那么那些以看電影為愛(ài)好、收藏碟片為樂(lè )趣的影迷對威尼斯的看法則可能更為客觀(guān)。一位碟迷在聽(tīng)到“威尼斯”之后的第一反應就是“平淡”：“三大電影節里就屬它讓我最不激動(dòng)了，看到這些大電影節的得獎片出碟我們都會(huì )習慣性地去收藏，結果發(fā)現，威尼斯讓我們‘吃藥’的程度遠遠高過(guò)戛納�！�
有這種“吃藥”經(jīng)歷的影迷又豈在少數？每當看到一張新碟上市，一旦封套上標有“榮獲××屆威尼斯電影節金獅獎”的字眼，一定會(huì )毫不猶豫地買(mǎi)下，回家后鄭重其事地準備觀(guān)看，打開(kāi)碟機后漸漸發(fā)現不對勁：鏡頭不是十分鐘“我自巋然不動(dòng)”的就是一刻不�；蔚侥泐^暈，臺詞不是絮絮叨叨比唐僧還口羅嗦就是惜語(yǔ)如金比啞巴還沉默，加上時(shí)不時(shí)閃現在眼前陰暗的角落、悲慘的命運、丑陋的男女主人公……等到和碟友們再次交流時(shí)，當初購片時(shí)的興奮早已換作了無(wú)奈：“怎么那么悶？”
久而久之，碟迷們對得獎片有了一種本能的“反胃”，只要看到故事情節是索然無(wú)味的，不管得不得獎，堅決不買(mǎi)；即使買(mǎi)回家里，也是束之高閣當擺設�！禗VD導刊》執行副主編平輝一針見(jiàn)血地指出：“當初大家都對藝術(shù)電影如饑似渴�？墒钱斔囆g(shù)電影一股腦地涌來(lái)時(shí)，我們才發(fā)現自己根本無(wú)法消化。你當然可以說(shuō)這是影迷的‘葉公好龍’，但電影人本身就沒(méi)有責任嗎？這十幾年來(lái)商業(yè)片不斷地吸收藝術(shù)片的精華，而藝術(shù)片本身卻固守著(zhù)原有的題材和風(fēng)格不思進(jìn)取。這就難怪威尼斯的路會(huì )越走越窄，對于這一類(lèi)影片我們雜志不會(huì )傾注太高的熱情，總覺(jué)得它和我們的生活沒(méi)多大關(guān)系。我們不會(huì )羞于承認這一點(diǎn)：寧肯連看十部好萊塢大片，也不愿看十部得獎的藝術(shù)片，因為我們的時(shí)間太寶貴了�！�
票房是它的致命傷
回顧“金獅獎”十年得獎名單，其中當然有《暴雨將至》這樣公認的藝術(shù)性和可看性俱佳的杰作和《傲氣蓋天》這樣有茱利亞·羅伯茨、利姆·尼爾森等大牌加盟的影片，但更多的卻是充斥著(zhù)編導個(gè)人情緒的“作者電影”，即使名氣大如基斯洛夫斯基，他的《藍色情挑》也是讓大多數觀(guān)眾坐不住的；北野武的《花火》、陳英雄的《三輪車(chē)夫》、蔡明亮的《愛(ài)情萬(wàn)歲》都有足以令人昏睡的情節，蔡大師的《愛(ài)情萬(wàn)歲》本身臺詞不足百句，今年他更卷土重來(lái)，以只有8句臺詞的《不散》沖擊“金獅”，頗有幾分挑戰“忍耐極限‘的意味。
這些影片在捧得“金獅”的那一剎可謂風(fēng)光無(wú)限，不過(guò)在短暫的光芒過(guò)后它們卻沒(méi)有更多的余輝，這些領(lǐng)獎臺上的“巨人”一旦走進(jìn)市場(chǎng)幾乎難逃“縮水”的下場(chǎng)，不用競爭就能獲得“票房毒藥”的頭銜，1999年張藝謀的《一個(gè)都不能少》就是一個(gè)典型的例子：媒體大肆宣傳這部榮獲“金獅”大獎之作，中影公司則以1000多萬(wàn)元的天價(jià)買(mǎi)下該片國內的放映版權，結果老百姓就是不買(mǎi)賬，票房自然血本無(wú)歸。也難怪3年以后張大師要竭盡全力拍一部《英雄》為自己正名，還記得去年他在《英雄》上海首映式上拿自己開(kāi)刀的話(huà)嗎：“那些在國際電影節上得獎的影片，其實(shí)也就那幾場(chǎng)的觀(guān)眾……”
說(shuō)“不”是我們的態(tài)度
毫無(wú)疑問(wèn)，這十多年來(lái)威尼斯對華語(yǔ)電影可以說(shuō)是青睞有加，侯孝賢、張藝謀、蔡明亮頻頻登頂，張藝謀更是在短短8年間先后以《秋菊打官司》和《一個(gè)都不能少》兩擒“金獅”，為大師的光環(huán)再鍍上一層金箔。得獎當然是皆大歡喜的事，只不過(guò)在大多數中國電影觀(guān)眾看來(lái)，“熱鬧是他們的”，得再大的獎跟自己沒(méi)關(guān)系。
與華語(yǔ)影片在威尼斯的屢有斬獲相對應的卻是整個(gè)華語(yǔ)影壇的蕭條。臺灣地區的電影早已被幾位大師送進(jìn)了絕路，《運轉手之戀》的導演張華坤曾在上海對此有絕妙的諷刺，“藝術(shù)片最好拍了，把機器架在那里，讓人走來(lái)走去就行了”；曾風(fēng)靡全世界的香港電影如今也是產(chǎn)量驟減，連亞洲盟主的地位都被韓國同行威脅，一度是威尼斯寵兒的陳果這兩年似乎也把“草根電影”玩到了死胡同；內地的電影創(chuàng )作同樣不容樂(lè )觀(guān)，進(jìn)口大片的份額增加令國產(chǎn)片生存空間更為狹窄，幾位威尼斯的熟客除了張藝謀“痛定思痛”拍出了市場(chǎng)大賣(mài)的《英雄》外，都還是與人民群眾的隊伍保持了相當的距離：張元拿過(guò)威尼斯“最佳導演獎”，不過(guò)從《過(guò)年回家》、《我愛(ài)你》到《綠茶》，影迷們越來(lái)越發(fā)現當初對他的那點(diǎn)景仰原來(lái)僅僅是因為看不到他的電影；田壯壯的《小城之春》去年捧回了“圣馬可獎”，這部意在向前輩大師費穆致敬的作品在更多人看來(lái)不過(guò)是一部“東施效顰”之作，而田大師那番“我的電影是拍給下個(gè)世紀的人看的”豪言壯語(yǔ)只怕又要延誤到22世紀了。
威尼斯已經(jīng)多年沒(méi)有出現《羅生門(mén)》那樣激動(dòng)人心的作品了，但“金獅獎”還是要一屆一屆地頒下去，哪怕得獎的影片只是被一些“偽小資”奉為經(jīng)典，只是在某些小眾報刊和網(wǎng)絡(luò )上作“有限傳播”。只不過(guò)對于這樣一個(gè)電影節和電影獎，即便它是國際級的，我們照樣可以理直氣壯地說(shuō)“不”：華語(yǔ)電影要是照它的路子拍下去，走向沒(méi)落是遲早的事，世界電影要是照它的路子拍下去，那么真的應該像英國名導彼得·格林納威建議的那樣———在本屆威尼斯電影節舉行“電影死亡”專(zhuān)題研討會(huì )。
來(lái)源：新聞晚報
