門(mén)票秒沒(méi)，“黃?！蹦?98元一張

　　暑期“門(mén)票黃?！眮y象調查

　　連續三天，每天下午5點(diǎn)準時(shí)蹲點(diǎn)小程序搶票。即使“刷新的手指都要抽筋”，但依然一無(wú)所獲，因為中國國家博物館(以下簡(jiǎn)稱(chēng)國博)小程序一放票便秒沒(méi)。

　　在北京讀大學(xué)的李放(化名)今年暑假沒(méi)回家，因為要給從老家來(lái)北京旅游的父母當“地陪”，之前攻略做了一大堆，沒(méi)想到“連博物館和景區的門(mén)都進(jìn)不去”。

　　不久前，李放將這段經(jīng)歷分享至社交平臺吐槽，評論區不僅有很多游客附和，還有不少“黃?！狈旁?huà)——“要7月8日及以后故宮門(mén)票的跟我說(shuō)”“13號及以后的速來(lái)，12號的全出了大豐收，90%出票率”“幾號幾位跟我說(shuō)，我幫你安排”……

　　為了不讓父母失望，李放還是“咬著(zhù)后槽牙”從其中一名“黃?！笔种幸?98元每張的價(jià)格購入了3張國博門(mén)票，并成功帶著(zhù)父母刷身份證進(jìn)入國博。

　　暑期作為文旅消費高峰期，各地知名參觀(guān)地點(diǎn)、旅游景點(diǎn)的預約名額也越發(fā)緊俏。對于預約不到的一些游客來(lái)說(shuō)，“來(lái)都來(lái)了”，花錢(qián)從“黃?！笔掷镔徺I(mǎi)本是免費的門(mén)票成為其無(wú)奈的選擇?！斗ㄖ稳請蟆酚浾哒{查發(fā)現，這背后隱藏著(zhù)龐大而縝密的產(chǎn)業(yè)鏈——有專(zhuān)業(yè)團隊研發(fā)搶票程序；有人員負責收集游客身份信息用于預約；還有線(xiàn)上線(xiàn)下多渠道的倒票網(wǎng)絡(luò )，分工明確、環(huán)環(huán)相扣。

　　門(mén)票難約“黃?！庇虚T(mén)路

　　7月10日下午4點(diǎn)55分，記者登錄國博官方預約小程序，提前輸入個(gè)人身份信息，頁(yè)面停留在目標日期的預約入口。當天下午5點(diǎn)整，放票時(shí)間一到，記者刷新頁(yè)面，勾選好參觀(guān)人，立即點(diǎn)擊預約按鈕。

　　點(diǎn)擊后，頁(yè)面響應明顯延遲，持續顯示預約失敗。記者多次刷新預約頁(yè)面，卻只得到“當前預約人數過(guò)多，請稍后再試”的提示，其間雖短暫進(jìn)入訂單提交頁(yè)面，卻再次顯示暫無(wú)余票。約2分鐘后，頁(yè)面加載恢復流暢，此時(shí)所有可預約時(shí)間段均顯示“已約滿(mǎn)”。

　　一票難求，并非個(gè)例。當下，各地景點(diǎn)和博物館普遍實(shí)行實(shí)名預約制管理，然而，一些知名參觀(guān)地點(diǎn)、旅游景點(diǎn)“預約難”的現狀愈發(fā)突出，不少游客即使卡點(diǎn)搶也很難搶到。這種情況在暑期更為明顯，不少“門(mén)票黃?！毙岬搅松虣C開(kāi)始行動(dòng)。

　　“幾人拍幾份，發(fā)我購票人姓名，身份證號碼，日期，聯(lián)系電話(huà)就可安排預約，暑假到了，我們在逐漸漲價(jià)，越早下單價(jià)格越合適?！庇浾咴谀成缃黄脚_上注意到大量“黃?！卑l(fā)布類(lèi)似的文案。

　　在一名“黃?！卑l(fā)來(lái)的價(jià)格單里，原本免費預約的國博門(mén)票198元一張，而像清華北大等名校的參觀(guān)名額更是高達398元一位，若是一家人出來(lái)玩，單預約費很可能就要上千元。

　　還有“黃?！北硎?，自己有內部渠道，“只要不閉館(區)，基本100%出票，官網(wǎng)約滿(mǎn)了也可以幫搶”。

　　“所謂的內部渠道是‘黃?！弪_游客的話(huà)術(shù)，當前大多數景點(diǎn)和博物館的放票機制是提前7天放票，即使官方小程序顯示已約滿(mǎn)，但是之后幾天的放票時(shí)間點(diǎn)依舊會(huì )釋出少量的回流票，這才是‘黃?！s滿(mǎn)后依舊可以幫訂票的原因?！痹?jīng)從事過(guò)旅游行業(yè)的余先生向記者透露。

　　平臺引流“搶手群”下單

　　這些“黃?！笔侨绾螕屍辟u(mài)票的？

　　“他們通常利用短視頻平臺以及各類(lèi)社交平臺引流，再轉到社交群等私域完成交易閉環(huán)，從而避開(kāi)監管。搶票環(huán)節交由數量龐大的‘搶手’操作，從而減少被監管部門(mén)發(fā)現的可能，‘黃?！瘎t趁機從中賺取可觀(guān)差價(jià)?！笔掷镉卸鄠€(gè)搶票群的“黃?！标悓?化名)說(shuō)，“黃?！蓖鶗?huì )在各大社交平臺發(fā)布與熱門(mén)景點(diǎn)相關(guān)的圖文或短視頻內容，暗示自己“有門(mén)路”“可代約”，等有人詢(xún)問(wèn)后，會(huì )被引導添加其好友，再“看人下菜碟”進(jìn)行報價(jià)。

　　“那種朋友圈比較精致、感覺(jué)比較有錢(qián)的就在正常定價(jià)的基礎上報高一點(diǎn)，那種太磨嘰的比較摳搜的就說(shuō)可以給他們打折，反正是無(wú)本生意，怎么樣都有得賺。票價(jià)根據市場(chǎng)需求靈活調整——旺季暴漲，淡季‘打骨折’?！标悓幷f(shuō)。

　　收集到買(mǎi)家信息后，諸如陳寧這樣的“代搶群”負責人會(huì )將訂單需求發(fā)布至其組建的“搶手群”中，幾十甚至上百個(gè)“搶手”同時(shí)蹲守搶票?！啊畵屖帧彩峭ㄟ^(guò)社交平臺招募而來(lái)。有一些大學(xué)生暑假時(shí)間比較空閑，只要在社交媒體上發(fā)‘適合大學(xué)生賺點(diǎn)小米(零花錢(qián))，沒(méi)搶到不花錢(qián)，搶到了有錢(qián)掙，純拼手速運氣’等類(lèi)似文案，便會(huì )有想做‘搶手’的人主動(dòng)私信，有時(shí)候一天就能招到幾十個(gè)人?！?/p>

　　“人多比科技好使，現在管得嚴，用腳本代碼搶票容易被檢測出來(lái)并被封號。一般‘黃?！紩?huì )有好幾個(gè)‘搶手群’，像我的話(huà)是有3個(gè)500人大群，還有一個(gè)一百多人的小群?！庇小按鷵屓骸必撠熑讼蛴浾咄嘎?，一個(gè)500人的大群，放票的時(shí)候運氣好能搶幾十張，一張票的利潤通常有幾十元。

　　當記者詢(xún)問(wèn)搶票成功率如何時(shí)，得到的回答是——“只要‘搶手’多，基本可以達到百分之八九十，完全夠用了，更何況人工搶不到，直接上科技，幾乎百分百能搶到”。

　　據其透露，這種“隱秘”搶票科技只被少數人掌握，“這都是內部的腳本，人家根本不賣(mài)，只能找他們合作，換算下來(lái)用科技搶一張票需要支付的價(jià)格比‘搶手’的傭金高多了”。

　　招募“票務(wù)員”拓展業(yè)務(wù)

　　在今年這個(gè)暑期旺季，陳寧在向同行取經(jīng)后決定“薄利多銷(xiāo)”：碰上訂單高峰期時(shí)，臨時(shí)招募少數的“票務(wù)員”拓展業(yè)務(wù)。這些“票務(wù)員”負責在社交平臺上找客戶(hù)聯(lián)系出售門(mén)票，“比如那些搶不到門(mén)票的游客帖子下評論區的留言一般都是這些專(zhuān)職‘票務(wù)員’發(fā)的，他們聯(lián)系到客戶(hù)后從我這里拿票，成本為票價(jià)+手續費”。

　　以故宮門(mén)票為例，陳寧的收入是這樣計算的：票務(wù)員需要付給陳寧至少90元的拿票價(jià)(含門(mén)票費60元+手續費30元)，“我的賺頭便在這30元‘手續費’里，支付給‘搶手’15元的搶票費后，剩余15元即為其到手的純利。票務(wù)員愿意賣(mài)150元還是200元和我沒(méi)關(guān)系，那是他們的賺頭，我就是穩定收入每張15元，這是‘無(wú)本買(mǎi)賣(mài)’。盡管‘單張利潤下來(lái)了’，但‘量上去了’，總利潤不降反增。不過(guò)，過(guò)了暑期，我還是會(huì )自己聯(lián)系客戶(hù)引流，畢竟那時(shí)候需求量下來(lái)了”。

　　“門(mén)票黃?！?，為何年年打擊年年有？

　　在中央民族大學(xué)法學(xué)院副教授田剛看來(lái)，市場(chǎng)需求大，自然會(huì )衍生出相關(guān)的黑灰產(chǎn)業(yè)鏈條。而黑灰產(chǎn)業(yè)鏈的特征之一，就是會(huì )根據監管和防控的變化進(jìn)行動(dòng)態(tài)調整，不斷自我更新。雖然針對“黃?！碑a(chǎn)業(yè)鏈的技術(shù)監管一直在優(yōu)化，但應該認識到，目前實(shí)名制僅能防控的是“黃?！碧崆皳屍?、囤票然后對外倒賣(mài)票證的行為，而目前“黃?！碑a(chǎn)業(yè)鏈的最新發(fā)展是提供個(gè)性化的“票務(wù)服務(wù)”，即有需求的客戶(hù)提前提供實(shí)名信息，由“黃?！本珳蚀鷵尭黝?lèi)票證的服務(wù)。此種模式下，實(shí)名制驗證等身份識別技術(shù)無(wú)法有效進(jìn)行防控。

　　“這種依靠真人突破身份認證要求的手段是網(wǎng)絡(luò )黑灰產(chǎn)治理的痛點(diǎn)，單靠技術(shù)治理并不能完全解決這類(lèi)問(wèn)題。因此國家層面的監管部門(mén)要承擔核心的監管協(xié)調功能，確保線(xiàn)上和線(xiàn)下齊發(fā)力，形成對‘門(mén)票黃?！挠辛Υ驌??！蔽錆h大學(xué)法學(xué)院副教授敬力嘉說(shuō)，遏制“門(mén)票黃?！钡闹伪局咴谟?，應當將公眾獲取票證的方式變得多元化，避免線(xiàn)上預約成為唯一的渠道。具體而言，各景點(diǎn)和博物館可以根據自身情況，采用人工、系統相結合，場(chǎng)館、人群分級分類(lèi)等方法，制定更合理的預約規則。

　　記者 趙麗 / 實(shí)習生 宋昕怡